Надо ли объяснять, что Кокто - гениальный режиссер, снявший самые фантастические фильмы с Жаном Маре? Безумнее всех - "Орфей", но и "Двуглавый орел" относится к числу тех редких картин, которые не отражают нашу реальность, а творят свою собственную.
Фильм о гибели женщины, которой никогда не было. Ее не существовало... и поэтому, став героиней картины, она обречена смерти в финальных кадрах.
Это вдова Людвига Баварского. Нет, не вдова - жена. Женщина, любящая его спустя десять лет после его смерти, уходящая в безумие вслед за ним: в королевской тиаре и великолепном наряде она приглашает мертвого мужа отпраздновать вместе с ним десять лет со дня его убийства.
Они будут вдвоем в кабинете в горном замке, а внизу играет музыка, горят огни, льется шампанское и веселятся гости на балу. Гости - живые. И королеве не место среди них.
И в эту ночь к ней попадает убийца, как две капли воды похожий на убитого короля...

Я не стану пересказывать сюжет, он почти неважен. Но судьба сохранила нам диалог.
Однажды Кокто спросил Жана Маре:
- Что ты хотел бы делать в пьесе - акт за актом?
Маре подумал и ответил:
- Во втором акте заплакать от радости. А то в театре всегда плачут от горя.
- А в первом?
- Молчать.
- Что, весь акт?
- Почему бы и нет?
- Пожалуй. А в последнем?
- Упасть с лестницы. Всё равно, живым или мертвым.

...я села смотреть фильм уже глубокой ночью. В комнате горела вышивальная лампа, дающая свет хоть и яркий, но почти c блюдечко. На столе в хрустальном подсвечнике - маленькая свеча. Как ни мала комната, но углы ее тонут в темноте.
И в этом пятнышке света - немыслимо красивая история история женщины, которой никогда не существовало. И Маре, лицо которого вдруг становится похоже на Людвига.

Кабинет в Нойшванштайне. И совершенно неромантическая фраза "Двуглавый орел" скачать торрент