Ну что, в семь вечера я пожалилась на жисть. Мне подсказали программу. Другая программа у меня была, ни разу не открытая.
В итоге.
Конвертировать файл - теперь ОК, одним движением мыши.
Аудиосити освоена. Вот где у меня на компе микрофон. Вопрос диктофона закрыт за неактуальностью Или сразу на комп - или на любую мобильность, с последующей отчисткой.
Я ни-ког-да раньше не работала с аудиофайлами. Более того, при мне никогда с ними не работали (фотошопу я училась во многом, глядя, как в нем работают ребята из публикаторского отдела). Но - что такое аудиосити как ни тот же фотошоп, только про звуки, а не цвета? Тем паче, фотошоп-то я осваивала на инглише методом тыка во все меню, а тут половина по-русски. Не боги горшки обжигают (как сказал Феанор, посмотрев на подмастерьев Ауле).
Для полноты впечатлений, вытянуть мне надо не что-нить нейтральное, нет, мне же "Корабль", гибель Арведуи!
Па-чи-му я не могу тренироваться на кошках?! Пачиму судьба берет за шкирку и сразу пихает носом в самое сложное?! В общем, всё как всегда.
Ну, описывать часы проб и ошибок я не буду.
Я чистовой файл выложу.
Хосподи, ну что делает самая напряженная и светлая (а також и темная, там же тааакой Моргул!) глава в сугубо пожизневом посте...
Вот он, "Корабль", громкость поднята, частоты отлажены и вообще можно нормально слушать.

ПОпутно я попыталась поднять громкость другим файлам, ища оптимальный способ редактуры обычной записи.
Заодно научилась отрезать лишнее. Так что больше никакого мусора в начале записей, а то он был до полутора минут... В итоге я это делала за три движения мыши... а сколько было мучений в начале "я поняла, ЧТО это, но не понимаю, куда жать, чтобы оно заработало!!!!111"
ПРиходит Тыщерка.
Я мучаю какое-то очередное начало файла... понимаю, что ее уши завянут, и - от этого втрое быстрее учусь отрезать мусор без ущерба для ушей.
Короче, последние файлы я редактировала за несколько минут, большинство из которых уходило на сохранение и прочую технику. А потом давала ей послушать "было - стало".
Тут как раз Аля присылает мне запись с последнего ква-ква. Я послушала: о, фонит, щас частоты подправлю. Подправила, о чем отписала ей. Дальнейший диалог фееричен. Она: "Я боялась лезть глубоко, я новичок". Я: "А я-то кто?!"
Проблема встала в 19.00. Последний файл был сохранен в 0.36. Пять с половиной часов на всё. С менее чем нуля Кельвина. Неплохо.

ВКонтактофилы могут узреть (и послушать!) плоды трудов моих маленьким таким альбомчиком "Некоронованный". По милому совпадению, пять с половиной часов записи.
На сайт ссылки я тож посажу, но ближе к осени.
День пропал не зря