Один хороший эльф, на концерте по случаю его дня рождения, сказал другому прекрасному эльфу-арфисту:
- Для меня счастье, чтобы ты для меня играл, а я тебя слушал. И ни о чем другом не думал.
Это были Аллиас и Хелек, но речь не о них.
Для меня счастье - это ты читаешь для (не-)человека, не концертом, а просто для него одного, а он тебя слушает. И ни о чем другом не думает.
И плачет. Совершенно неслышно, только потом ты это понимаешь по его молчанию и по блеску глаз.
В комнате тихий зелено-белый свет от двух гирлянд, на столе раскинул роскошные пряди плющ - он не хочет висеть, он хочет заполонить собою стол, так что ноутбук можно пристроить только на краешек, в сумраке - изумрудное кимоно с летящими белыми узорами, ты читаешь, тебя слушают, время неважно, всё неважно, деревянная птичка оживает, а белый мотылек легок, как прядь тумана... и всё это вы, и всё это вам.